双鱼座的石康，和他写过的那些小说一样，用丰富的语言编织了一件耀眼的外衣，里面包着的是颗敏感偏执的心。

　　《晃晃悠悠》是他的第一件外衣，一出场就吸引住无数人的目光。到了《支离破碎》《一塌糊涂》，外衣上点缀了太多的金边银线——大段大段脱离于小说情节外的内心描写，各种炫耀式的名人名著层层叠叠出现——有种急于表达却找不准方向的焦虑和挣扎。

　　就像和他的交谈，飞快的语速，惊人的言论，偶尔会出现一小段空白。当然这可以解释为，是他六岁时学结巴说话所留下的轻微后遗症。但如果沿着他的成长轨迹，可以发现一个41岁男人被时代刻下的痕迹。

　　7岁那年，石康在作文中真诚地把自己的理想定位在当一名解放军战士；初中的理想是当一个打架高手；高中时希望当一个好丈夫或诗人；大学的理想是当个外企职员；进入社会那年，城市在他眼里变得晃晃悠悠，理想也被崔健唱垮了。

　　然后，赚钱的赚钱，工作的工作，离婚的离婚，小资产阶级，姑娘和名气……石康也混成了中产，做编剧，开公司，梦想赚够一千万。

　　这就是石康今天的现状。他的新书——号称“奋斗2”的《奋斗乌托邦》将于今天上市，首印30万册。

　　我当年就是太傻太天真

　　十年前，《晃晃悠悠》把石康推到台前，那时他和现在的韩寒很像，不配合宣传，不接受采访。到如今，新书还没上市，他就忙着和全国各地媒体打交道，之后还要像歌星巡演一样，走遍神州大地。

　　聊起当初的心态，石康自己先笑了：“都怪那时候交了一批特清高特别甘于清贫的朋友，他们让我觉得，作家就该在家里写书，不要出去跑。结果傻在家里两年，回头一看，哪个作家不宣传啊？我那时太天真了。”

　　过了天真期的石康，因为有商家提供了300万的基金，决定认认真真地写部不一般的言情偶像剧。于是，有了《奋斗》这部小说。等到赵宝刚把它搬上电视，《奋斗》成了热门偶像剧。那段时间，石康四处露面，呼吁提高编剧地位。

　　但事情好像并没有太多改变，石康在热闹了一阵过后，重新坐回家里，于是有了这本《奋斗乌托邦》。

　　喝什么水决定什么阶层

　　在新书里，几乎成了品牌博览会，各个商业品牌时不时在主人公情感经历中探出头来。这让人怀疑，石康已经提前收了钱，正替这些品牌做宣传。石康一听就急了：“还没呢还没呢。写品牌是因为我们生活在一个品牌的世界里，不提品牌就不现实。你说一姑娘买了一瓶水，什么牌子决定了她属于哪个阶层，还有汽车，开什么车就能看出这人的身份。”

　　不过他承认，其中确实有品牌出了钱。然后有点得意地说：“有不少品牌找过我谈合作，我都把他们交给广告公司处理了。”

　　等着把姑娘往大房子里领

　　赚够一千万以后，最想干什么？石康很直接地回答：“买一别墅。”定居北京的他，现在有两套“一般的房子，都在北京城南边，房价涨得太慢了”。所以他对韩寒说自己买不起上海市中心房子的事情，特别理解。“韩寒也买在城边上，市中心动辄八万十万起步。”

　　目前单身的石康，他希望看到这样的情景：“等咱有了钱，再买一别墅，住一套，租一套，领姑娘到小房子她可能扭头走了，到大房子一看，可能她今晚就不回去了，结婚就顺理成章了。”

　　怕笔者不相信，他还急着论证：“真的，你看我开捷达的时候姑娘就不爱坐，现在开了奔驰就有姑娘爱坐。”

　　号称目标就是赚钱的石康，看起来好像已经跟世俗融为一体，但其实正是出于对生活的一种热情。

　　就像他的好朋友、出版人杨葵评价，这是个善于思考的人精。